Жизнь как она есть

Отворите скорей - почтальон у дверей

Кто возьмется вести дневник деревни Прудки Клепиковского района? Разве что почтальон Мария Ивановна Лескина, отдавшая этой службе более сорока лет. Она - живой свидетель реформ, в результате которых многие деревни пришли в запустение. Не стало в Прудках некогда успешного совхоза "Белозерский", молокозавода, больницы, школы, аптеки, пекарни, опустели дома и хозяйские дворы. О некогда благодатном крае напоминает почти разрушенная церковь. Пространство вокруг нее зарастает деревьями. В минуты душевного опустошения люди осеняют себя крестами и склоняют голову в сторону развалин. Почта здесь, как и много лет назад, работает. Видавшее виды здание, которому лет, наверное, семьдесят, по-прежнему принимает на себя все деревенские проблемы и перемены. Оно помнит советскую власть. На видном месте портрет В.И. Ленина и вывеска советских времен. Посредине - допотопная печка, которая и отапливает зимой старое здание. Почтовая связь в Прудках - едва ли не единственное место, откуда тянутся нити во все уголки России, до сих пор востребовано и необходимо.
- Живем в лесу, - улыбается почтальон М.И. Лескина, разбирая только что привезенную почту. - Я тут и за телефон, и за телеграф, и за антенну, и за торговлю, и за социальных работников - все в одном лице.
Мария Ивановна Лескина - потомственный житель этих мест. Вся ее трудовая биография связана с почтой. По молодости была оператором, доросла до начальника почтового отделения, а потом, уже в пенсионном возрасте, стала почтальонкой. В октябре ей исполнится 65 лет. Бесконечные дороги, тяжелые сумки ее не состарили. Она по-прежнему активна, аккуратна, внимательна к старикам. Для них она нередко является добрым доктором и терпеливым собеседником. Ее с нетерпением ждут в каждом доме, встречая улыбкой, провожая добрым напутствием. Все население Прудков, Ненорова, Быкова, Зимниц, Чарсуль не представляет свою жизнь без нее. Если Мария Ивановна уйдет из почтальонов, заменить ее будет некому - слишком непривлекательная работа почтового работника. Приходится много ходить, ездить на велосипеде, в любую погоду нести людям - недобрую весть и хорошие новости. И все это за мизерную зарплату.
Почтовая служба за долгие годы своего существования не раз видоизменялась, но суть ее оставалась прежней - доставка почтовых отправлений. Эти же функции почта выполняет и сегодня. Но экономические условия хозяйствования, дробление единого почтового пространства, образование самостоятельных региональных почтовых организаций и многие другие моменты заставили почтовиков искать дополнительные источники дохода. Теперь на почте наряду с традиционными оказывают и несвойственные этой службе услуги: прием коммунальных платежей, выдача пенсий, торговля товарами первой необходимости. Происходит это не от хорошей жизни. Сегодня почтовики сами себе зарабатывают средства и на зарплату, и на развитие, что, кстати, позволило сохранить в области почтовые отделения.
Мария Ивановна Лескина нагружает свою почтовую сумку до отказа. Рядом с газетами - квитанции по оплате за электричество, телефон, лекарства, продукты и много другое, в чем так остро нуждаются одинокие и престарелые люди. Некоторые из них даже на улицу редко выходят. Вот уж действительно почтальон для них - свет в окошке. Несмотря на свою занятость, Мария Ивановна приносит почту или пенсию, обязательно справится о здоровье, поинтересуется детьми, расскажет, какие кому положены льготы, как их оформить, поможет написать заявление.
Расстаются люди с почтальоном неохотно, предлагают вместе пообедать, попить чай. И хотя дел у нее много, все же старается поговорить с людьми, дать добрый совет, принять заказ на продукты или лекарства. С тем она и едет дальше.
Живет Мария Ивановна Лескина в деревне Чарсуль. Это примерно километров тринадцать от Прудков. Всякий раз, собираясь на работу, она проводит технический осмотр своего давнишнего "друга" - велосипеда. Она уже и сама не помнит, когда впервые села на него. За долгие годы эксплуатации он не раз ломался. Муж Марии Ивановны, тоже когда-то работавший на почте, теперь у жены вроде механика. Он каждое утро ремонтирует велосипед, покупая недостающие детали. Но всякий раз, когда жена едет одна по лесной дороге, непременно скажет, что пора бросать работу. Тяжело в 65 лет крутить педали и небезопасно. Ведь все деревни, которые входят в зону обслуживания М.И. Лескиной, находятся в лесу. И не везде к ним ведет асфальтовая дорога. Зимой же приходится развозить почту на полустертых лыжах.
- Иногда еду на велосипеде, а на дороге лось стоит, - рассказывает Мария Ивановна. - Цыкнешь на него, он убежит.
В прошлом году в этом краю было много больных лисиц. Они не боясь выходили на дорогу, близко приближаясь к людям. Встречаются здесь ужи и ядовитые змеи. Они время от времени выползают из болота на дорогу, чтобы погреться. Мария Ивановна знает, как поступать и в этом случае.
В тот день, когда мы с Марией Ивановной шли на кордон, на дороге было много ужей, правда, совсем маленьких. Скажу вам, что картина насколько живописная, настолько и неприятная. Но почтальон следует к адресатам - такая работа.
Мария Ивановна рассказала, что однажды по дороге ее остановили подростки и стали спрашивать, что у нее в сумке. Испугалась она, конечно, и такого стрекача дала, что те лишь удивились.
- Маргарита Николаевна, - стучит в дверь почтальон, - газеты принесла. Не услышав ответа, проговорила, мол, еще вчера женщина была жива и здорова, видела, что дочь приехала к ней картошку копать.
Хозяйка дома М.Н. Сапфирова когда-то жила в Рязани, а теперь в Прудках. Говорит, что встреча с почтальоном для нее - всегда праздник.
- У нее природный ум и удивительное обаяние, - сказала о Лескиной Сапфирова. - К тому же она готова выполнить любую просьбу жителей Прудков.
Всего в Прудковском отделении почтовой связи работают три почтальона, обслуживают шестнадцать деревень Клепиковского района. Начальник отделения В.В. Нечаева рассказывает, что зарплаты у них небольшие. Например, Мария Ивановна Лескина получает за свою работу 1300 рублей, Мария Ивановна Шабулина немного побольше.
- В июле заработала еще 422 рубля, - рассказывает М.И. Лескина. - Но все равно двух тысяч не получилось. Так что работаю не за деньги, а за совесть. В это трудно поверить, но факт налицо, - продолжает Мария Ивановна. - Молодые за такую зарплату работать не хотят. Да и где они, молодые-то. Все уехали.
Дети Лескиных тоже в Чарсуле не остались. Деревни эти теперь только для дачников. Места здесь благодатные, грибные и ягодные, дома москвичей растут здесь как грибы. Коренных жителей осталось мало. В почтовых услугах нуждаются все. Поэтому-то Мария Ивановна Лескина с сумками наперевес садится на велосипед и колесит по деревенским дорогам. Ее с нетерпением ждут.

Валентина Севостьянова
Газета "Рязанские ведомости"

Вторник,
3 октября 2006.